我が生い立ち

  • 投稿日:
  • by
  • カテゴリ:

lightmanShards.pngタイコ(Tycho C.)
2014/04/01 13:50:36
自らのことについて書き記していくとしよう。長くなりそうだ、おそらくは数回に分けて報告することになるだろう...

1987年8月16日に私は生を受けた。世にハーモニック・コンバージェンスと呼ばれる時期のことだ。天文学上は太陽系で特別な惑星配列が生じた時期である。八惑星を地球から見た配列から、それをグランド・トラインと呼ぶ者たちもいる。さて、マヤ暦にも記されるところだが、我が母はシャスタ山においてコンバージェンスの瞬間に私を産み落としたのである。そのような経緯があって産み落とされた子が奇異であったとしても、気のせいでしかないものだが。

そして、私はまさしく奇異な子だった。生まれながらにして絵を描くということを知っていたのだ。私が4歳の頃だ、就学前でしかない幼子の絵が現代芸術として地元のギャラリーに飾られた。もちろん、それには炭坑の烏や吹雪の鳩といった作品を展示する他のギャラリーを嘲る意図があった。いずれも黒一色または白一色のキャンバスであった。いずれにせよ、私の才能が世に出たのだ。私が描いたのは数多くの竜巻であった。そして、異例となる17の竜巻が中西部を襲ったのだ。また、別に描いた絵は破裂と顔であった...当時の私には知りようのなかったことだが、それはインディラ・ガンジーの暗殺を予言したものだった。殺害犯の顔が明らかとなるのは後々のことであった。

いずれの場合も、私の描いた絵を購入したのはひとりの謎に包まれた人物であった。ギャラリーの主人はそのことに罪を自覚すべきだ。私はこの主人の言ったような謎めいた芸術家などではない。主人は東ヨーロッパあたりからの難民などという馬鹿げた経歴をでっちあげていたのだ。その人物はまだまだ私の絵に購入意欲を見せていた。それは多くの報道に取りあげられ、我々は幾つかのローカル番組でさらし者となった。

私は衆目を拒んだ。報酬は現金であり、私書箱へ郵送させていた。実際に会うことは拒み続けた。まるでスーパーヒーローの類になった気分だった。それはスペクターのようなものだ。あるいはインビジブルマンだろうか。いずれのキャラクターも私のお気に入りだ。その能力があれば私は不可視の存在になっていたことだろう。

こうしたことから、国家情報局の目に止まったのは奇妙なことでも偶然でもなかった。彼らは後にプロジェクト・ワイダとなるであろう事業への参画を求めてきたのだ。だが、私の両親は諜報機関を嫌い、被害妄想に陥っていた。両親は私を連れて逃げたのだ。それは情報ネットワークを捨て去ると言えるものであったが、その当時は情報ネットワークも存在してはいなかった。我々は現実社会から落後し、反逆したのだ。

私は描き続けた。時として奇異なイメージを得ることがあったが、それは描くべきでないということを学んでいた。もちろん、それはいずれ何らかの形で現実となることであったが、それでも私は沈黙を保ち続けた。私の古いスケッチブックを復元するようなことがあれば、描かれた不気味なものを目の当たりにすることだろう。

一年に渡り私たち家族はメキシコを放浪したが、母と父は北へと向かわねばならなかった。そして時節はコミックコン開催の頃、偶然にも私たちはサンディエゴにいたのである。ゴミ箱に捨てられたバッヂを見つけ、私は身につけた。ここでならば絵を売ることができるかもしれないと思いついたのだ。折り畳み机を置き、私はその場に腰を下ろした。行き交う人々にたくさんのものを売っていった。何をすべきかわからぬものだから、初めは人々の求めに応じて描くばかりだった。スーパーマンやスパイダーマンといった具合にだ。私は模写の才能に恵まれていた。バットマンを求められれば、「どれだい?ケイン、ジョルダーノ、スプラング、ミラー、それともティム?」と応じた。私はすべてを描き分けることができたわけだ。

そうして、ひとりの男が現れた。それは漫画のヒップスター時代に立ち戻ったようで、現実以上の表現を備えたアーティストであった。彼は自らの模写をするように私に求めたのだ。私は急いで数枚を描き、彼を感嘆させた。彼の作品以上に彼の作品らしいように思えた。そして、何より驚かされたことは、私に描くよう求めた絵は、彼自身の手で既に描かれていたものだということであり、私はそれをそっくりと描いていたということだ。言うならば、それは空恐ろしいことであった。

いずれにせよ、当時未成年でしかなかった私は、彼の代作を手掛けるようになった。彼は充分な額を公正に支払ってくれたし、それはごく当たり前のことであった。そして、彼の関係者たちがそれに気づき、私に接触を試みたのだ。当時15歳の私はコミック業界で随一の多忙な代作者となっていった。不思議なことに、私は自ら作品を世に出したいとは考えていなかった。表舞台に出ないことを望んでいたのだ。

とかく可視性というものは芸術の妨げとなるものだ。

続く

Visions.png

Tycho C.
2014/04/01 13:50:36
I started writing this for the About Me section but it's getting long... probably just write it out as a couple blog posts...

I was born on August 16th, 1987.  It was during a thing called the Harmonic Convergence. Astronomically, it was an unusual and unique alignment of planets in the solar system. Eight planets were, when viewed from Earth, aligned in a configuration some folks called a grand trine.  Then, there was some stuff in the Mayan Calendar and my mother delivered me at a convergence at Mount Shasta.  You do stuff like that, it's your own damn fault when your kid comes out kind of strange.

And I did come out strange. I was born knowing how to draw. When I was four, a local art gallery put my preschool drawings up in a modern art display. He, of course, was trying to mock another gallery that was exhibiting things like Crow in a Coal Mine and Dove in a Blizzard (which were essentially black and white canvasses respectively).  Anyway, my stuff went up.  One drawing was a bunch of tornadoes.  Then, there was a freak period of 17 tornadoes in the Midwest...  Another was an explosion and a face on the ground...  I didn't know it at the time, but that was a prediction of Indira Gandhi's assassination.  (The bomber's face was found later...).

In any case, a mysterious buyer purchased my pictures.  The gallery owner must have felt guilty about it, because he told them that I wasn't some mysterious artist (he'd written a ridiculous bio of me being a refugee from Eastern Europe or something), and the guy still wanted to buy them.  It got a lot of press.  We were on a couple local shows as a yuk yuk.

Of course, one group that didn't find this funny or coincidental was the NIA.  They wanted me to participate in what I guess was the project that would become Project Wydah.  My parents hated secret government agencies though, and were paranoid, so they went on the run, taking me with them.  I'd say they dropped off the grid, but there wasn't a grid back then.  We just dropped out of the real world.  Went renegade.

I just kept drawing.  Every once in a while, I'd get a weird image, but I learned enough not to draw it. Of course, it would come true in some way, but I kept it quiet.  If anybody went back over my old sketchbooks they'd find some creepy stuff.

One year, we were hanging out in Mexico, but my mom and dad had to come up north.  We just happened to be in San Diego in time for Comic-Con.  I found a badge in the trash, and I put it on.  I figured maybe I could sell some pictures.  I just set up at a card table and sat there.  People came up.  I sold a lot of stuff.  I didn't know what to do, so I started drawing stuff that people asked me to draw.  A Superman...  A Spiderman...  Whatever.  I always had a gift for imitating. Like when they asked me if I could do Batman, I said, "Which one, Kane, Giordano, Sprang, Miller, Timm?"  I could do them all.

So there was a guy there. This was back in the hipster days of comics, and there was this artist who was more image than reality, and he told me to imitate him.  I did some stuff on the fly.  It totally blew him away.  What I did looked more like his stuff than his stuff did.  And what was really wild is that he had already drawn the panel he told me to draw, and I did it exactly the same way.  Got to tell you, it was creepy.

Anyway, since I was still underage, I ghosted for him. He paid well and fairly.  And it was regular.  Then his buddies got wise to what was going on, and they started contracting me.  By the time I was 15, I was the hardest working ghost in comics.  The strange thing is that I had no desire whatsoever to do my own books.  I liked the shadows.

I like being invisible.  They pay me in cash.  They mail it to a P.O. Box.  I never agreed to meet with any of them.  I felt like some kind of a superhero.  Like the Spectre or something.  Or the Invisible Man.  He was always my favorite character.  I mean if I were to get a power, it would be invisibility.

Visibility is bad for art, anyway.

To be continued...